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METAMORFOSI.
LA QUESTIONE DELL’ESPRESSIONE
NELLA FILOSOFIA DI MERLEAU-PONTY
1 .Se si considera lo sviluppo del pensiero di Merleau-Ponty non sipuò non restare colpiti dalla costanza con cui egli ha riflettuto sulproblema dell’espressione. Alcune osservazioni si trovano già nel-la sua prima opera, la Struttura del comportamento, ma è nella Fe-
nomenologia della percezione che Merleau-Ponty si concentra inmodo ripetuto e approfondito su tale problematica. Tuttavia, lungidall’essere soddisfatto delle soluzioni individuate nel suo opus ma-
gnum, il filosofo francese torna ripetutamente sull’argomento ne-gli scritti e nelle lezioni del periodo successivo, e si può persino di-re che il problema rimanga aperto fino alla fine, poiché nell’incom-piuto scritto noto col titolo di Il visibile e l’invisibile la questionedell’espressione segna a un tempo il punto di svolta e di impassedel progetto ontologico lì delineato.In questo saggio mi propongo di esaminare sinteticamente letappe salienti di questo complesso tema, per farne emergere lapregnanza teoretica. Non è cioè per nulla casuale che Merleau-Ponty abbia dovuto confrontarsi costantemente con la questione,né che egli abbia in definitiva consegnato tale problematica ai suoiposteri, in quanto entro il contesto del tema ‘espressione’ si celauno dei più duraturi problemi della filosofia, vale a dire il nessotra realtà e verità. Non è dunque a qualche ‘soluzione’ più o menoingenua che si può sperare di arrivare, nel riconsiderare a distan-za di decenni, e con il dovuto distacco, l’opera del fenomenologofrancese, quanto piuttosto si tratta di far emergere l’originalitàcon cui Merleau-Ponty ha cercato di pensare questo tradizionale eclassico problema filosofico, ribaltando una intera tradizione dipensiero e con ciò anche dovendo poi affrontare nuove aporie eimpreviste difficoltà.
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In questo saggio intendo discutere le tesi sostenute da Mer-leau-Ponty nelle prime opere, e quindi essenzialmente nella Feno-
menologia della percezione, per poi prendere in considerazione leriflessioni che egli ha svolto in contesti tra loro diversi come alcu-ni scritti pubblicati postumi e alcuni corsi di lezioni al Collège deFrance, anch’essi resisi disponibili al pubblico soltanto di recente,e infine tentare di chiarire il senso con cui l’intera questione vieneriesaminata da Merleau-Ponty negli scritti e nelle note di lavorostesi durante la redazione del libro che avrebbe dovuto segnareuna svolta nel suo pensiero, o quanto meno portarla alla luce. Nonsi tratta di arrivare a conclusioni definitive ma di far emergere lacomplessità del problema senza semplificarlo.
2.Le modalità di analisi, e le problematiche ad esse connesse, relati-vamente alla nozione di espressione nella prospettiva di Merleau-Ponty derivano dal suo modo di impostare la questione generaledella soggettività e quindi della verità. Fin dalla sua prima opera,Merleau-Ponty intende assumere una prospettiva per cui il sog-getto umano non si trova al di fuori del mondo in cui vive, in un at-teggiamento di contemplazione disinteressata, ma è immerso in ecircondato da una realtà da cui tuttavia in qualche modo emerge,ossia non ne è completamente sommerso. Non dunque coscienzadisincarnata, ma neppure mero riflesso meccanico di un corpo fi-siologico, il soggetto umano è innanzi tutto corpo, ma corpo che‘si’ vive e con ciò esperisce il proprio mondo come a un tempo di-verso da ma connesso a quel corpo peculiare che il soggetto perMerleau-Ponty non semplicemente ha, ma piuttosto ‘è’.Essere il proprio corpo tuttavia è insieme ciò che di più inti-mo e più costante, e perciò stesso di più estraneo e meno indagato,si possa dare. Il proprio corpo è perlopiù vissuto come uno stru-mento con cui fare cose, avere relazioni interumane, esistere. L’in-timità col proprio corpo fa sì che esso, come Sartre dice in L’essere
e il nulla, sia ‘passato sotto silenzio’, cioè venga costantemente e inlinea di principio negletto. Ciò non accade tuttavia per qualche er-rore, ma proprio per il fatto che il soggetto umano può esistere ilproprio corpo, in senso transitivo, soltanto disponendone, innanzitutto e perlopiù, come di uno strumento. E proprio come uno stru-mento, il corpo ‘si’ manifesta, in modo peculiare, soltanto quandosmette di ‘funzionare’ normalmente. Con una struttura argomen-tativa tipica dell’intera strategia filosofica impiegata nelle sue ope-
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re, Merleau-Ponty mostra come il corpo si mostri – è importantesottolineare questa riflessività perché essa rappresenta il proble-ma stesso dell’espressione – e possa essere quindi tematizzatopropriamente dalla riflessione intellettuale, alla luce di quella verae propria ‘riduzione fenomenologica concreta’ che è la patologia.Discutendo delle interpretazioni più corrette con cui comprendereturbe come l’afasia, Merleau-Ponty dice (Merleau-Ponty 1942, 75)ad esempio che nei casi in cui si manifestano, il soggetto perde lafunzione che è stata di volta in volta chiamata ‘atteggiamento ca-tegoriale’ (Gelb e Goldstein), ‘potere di espressione simbolica’(Head), ‘funzione mediativa (darstellende Funktion)’ (Voerkom).Ad avviso di Merleau-Ponty, sulla scorta degli autori citati, ilsoggetto malato non ha perso delle capacità specifiche, eventual-mente riconducibili a lesioni locali. Si tratta piuttosto della perditadi un modo di riferirsi al mondo, dunque di una funzione generaleche viene perduta. La trasformazione patologica «si verifica nelsenso di un comportamento meno differenziato, meno organizza-to, più globale, più amorfo» che con una immagine derivante dallapsicologia della Gestalt Merleau-Ponty caratterizza anche in ter-mini di «incapacità di distinguere nettamente un insieme percepi-to, concepito o attuato in quanto figura, su uno sfondo consideratoindifferenziato» (Ibidem).Ciò che in queste forme di patologia viene messo in luce,dunque, è il fatto che il soggetto umano, nella sua vita quotidiana,opera in modo simbolico, a qualunque livello si situi la prestazionesimbolica in questione: è simbolica la percezione, è simbolica laconcezione (il pensiero astratto), è simbolica l’attuazione (la pras-si). Ma soltanto quando questa funzionalità simbolica generaleviene meno, come nelle patologie, essa si manifesta in quanto tale.L’interpretazione che Merleau-Ponty offre della patologia non èdunque in termini di deficit, ma di perdita di una capacità diffe-renziante e di ritorno a una forma di vita più ‘generale’ e anonima,in cui l’io stesso si indebolisce fino alla potenziale perdita definiti-va. Da questa analisi si evince perciò un primo elemento impor-tante per comprendere la prospettiva adottata da Merleau-Ponty:l’espressione ha a che fare con la vita del corpo, nella misura in cuise il corpo vede compromesse le proprie capacità ‘superiori’ an-che la propria capacità espressiva ne risulta compromessa. Occor-re intendere bene il senso con cui Merleau-Ponty sostiene questatesi, apparentemente tradizionale: il soggetto ‘normale’ non ese-
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gue prestazioni che sarebbero vere in assoluto, quanto piuttostoriesce a operare differenziazioni sempre più fini ma perciò anchenon mai definitive. La regressione è intesa come de-differenziazio-ne, e quindi come perdita della capacità di istituire, e dunque noncogliere come già date, le differenze. In sostanza, l’espressione siattua grazie al corpo, e non rappresenta una capacità di ‘rappre-sentare’ eventi o stati di cose in sé, quanto piuttosto di produrneuna maggiore o minore articolazione. È il corpo a ‘esprimersi’, enell’esprimersi il corpo esiste, cioè attua se stesso vivendo. L’e-spressione, o meglio la capacità di espressione, l’espressività comeanche si potrebbe dire, non è una prestazione del corpo, un attri-buto di una sostanza, ma costituisce molto più radicalmente il mo-do con cui il soggetto ‘è’. Proprio per questo è plausibile che nellaperdita delle capacità più complesse di espressione il corpo nonsmetta di relazionarsi al mondo, ma le proprie possibilità si impo-veriscano e il livello di esistenza che il soggetto può condurre di-venga più immediato, meno ‘virtuale’, meno segnato dal senso delpossibile e più rinchiuso in ciò che accade ‘qui e ora’. Si tratta diuna regressione a livelli di comportamento inferiori, non imper-meabili al virtuale (già l’animale ne è in qualche misura segnato),ma meno ‘aperti’ al possibile.Queste analisi vengono riprese e ampiamente sviluppate in
Fenomenologia della percezione. In questa opera Merleau-Pontyfronteggia in particolare il problema che lo continuerà a preoccu-pare anche in seguito, ossia come comprendere il nesso tra vitacorporea e linguaggio. Proprio la problematica dell’espressione neè lo snodo cruciale. Se infatti la capacità espressiva è propria nondi una mente disincarnata o di una coscienza trascendentale, madi una vita vissuta materialmente, sorretta da strati vitali pre-u-mani, addirittura per certi aspetti pre-animali (tema che torna eviene amplificato in seguito), che differenza viene introdottadall’accesso – proprio fondamentalmente soltanto degli esseri u-mani – al linguaggio come capacità simbolica astratta? Come pen-sare il linguaggio?La soluzione di Merleau-Ponty consiste nel ribadire e svilup-pare la prospettiva delineata in Struttura del comportamento intermini di disequilibri dialettici che introducono differenze senzaprodurre rotture e d’altra parte evitando il continuismo degli ap-procci positivistici ed empiristici. Così come già a livello della per-cezione bisogna introdurre degli aspetti di soglia, di faglia e di fe-ed-back, per cui percepire non significa operare sempre nello stes-
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so modo, ma strutturare in maniera di volta in volta contingenterispetto sia al tipo di procedura che di prestazione (la grande me-tafora della figura-su-sfondo viene generalizzata da Merleau-Pon-ty per poter trattare le famiglie di strutture come simili ma non i-dentiche), così anche per ciò che riguarda il passaggio e la transi-zione dall’esperire pre-linguistico del soggetto corporeo a quellolinguistico del cogito, secondo Merleau-Ponty è possibile descrive-re tale trasformazione in termini di dislivello e differenza nella ge-nerale continuità del vivere incarnato.In questo senso il linguaggio è esso stesso segnato dalla cor-poreità, anche se si tratta di un corpo più sottile. Il linguaggio nondifferisce però dalle altre forme corporee di espressività, ma persua natura tende al contempo a nascondere la propria incorpora-zione e a produrre un effetto di trasparenza che è impossibile a li-vello corporeo. Di qui derivano le grandi narrazioni filosofichedell’anima, della coscienza, della soggettività trascendentale, tutteessenzialmente pensate in termini di opposizione rispetto al cor-po, di purezza (del pensiero) rispetto alla opacità della materia.Per Merleau-Ponty al contrario anche il pensiero ha la sua opacitàe la sua latenza, proprio in quanto non può non accadere linguisti-camente, il che per lui significa comunque sempre incarnandosi.Ma lungi dall’essere un ostacolo, l’incarnazione linguistica è lacondizione di possibilità del pensiero, come l’aria della colombakantiana senza di cui essa non solo non potrebbe volare meglio,ma al contrario cesserebbe di poter volare.L’argomentazione di Merleau-Ponty parte dalla posizionedella necessità di considerare ciò che egli chiama cogito, volendosintetizzare con questa espressione la posizione tenuta dall’intel-lettualismo da Cartesio a Husserl passando per Kant, in termini disituatezza. In questa rivendicazione giocano un ruolo essenzialenon soltanto, come è ovvio, lo Heidegger di Essere e tempo, ma an-che Scheler, Jaspers e Sartre. Il tutto riletto attraverso la lente del-la percezione nel senso di Merleau-Ponty, ossia il commercio tracorporeità e mondo come fatto fondamentale, a partire da cui siala soggettività (corporea) che l’oggettività (non solo cosale) vannointese. In altre parole, la percezione è il vinculum, il tertium quidche in effetti è il prius, che unisce soggetto e oggetto, o meglio chefa sì che il soggetto sia già sempre ‘al’ mondo, come Merleau-Pontyrilegge l’ontologia del Dasein.Questo cogito in situazione
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non definisce l’esistenza del soggetto per il pensiero che questi hadi esistere, non tramuta la certezza del mondo in certezza del pen-siero del mondo e infine non sostituisce al mondo stesso il signifi-cato mondo. Esso riconosce invece il mio pensiero stesso come unfatto inalienabile ed elimina ogni sorta di idealismo scoprendomicome ‘essere al mondo’ (Merleau-Ponty 1945, 22).Se il soggetto corporeo pensa, dunque, si tratta a un tempo di sa-per cogliere la scaturigine di questa possibilità entro la più gene-rale incarnazione della soggettività, e di non farne però la prero-gativa essenziale a scapito delle altre. Per questo l’analisi di Feno-
menologia della percezione, prima di giungere alla trattazione del-la ragione, affronta a lungo le modalità con cui la soggettività cor-porea esiste (dove in questo verbo risuona il senso heideggerianodell’ek-sistenza, cioè della trascendenza come verità dell’intenzio-nalità), e in particolare discute della spazialità e della sessualitàcome modi fondamentali dell’incarnazione. Su questi tratti Merle-au-Ponty tornerà a meditare a lungo nei suoi corsi, semmai radica-lizzandoli. Una sezione di Fenomenologia della percezione meritain questo contesto una discussione approfondita: il sesto capitolodella prima parte, intitolato proprio «Il corpo come espressione ela parola».
3.Si può innanzi tutto notare come Merleau-Ponty esordisca in que-sto capitolo con una affermazione perentoria e impegnativa: «Cer-cando di descrivere il fenomeno della parola e l’atto espresso disignificazione, avremo modo di superare definitivamente la dico-tomia classica del soggetto e dell’oggetto» (Ibidem, 244). L’espres-sione cioè deve servire a portare a compimento il lavoro dellapercezione, ossia in definitiva consentire di superare la scissioneontologica tra soggetto e oggetto che ha dato vita a quella fratturanei due fronti opposti del realismo e dell’empirismo da una partee dell’idealismo e dell’intellettualismo dall’altra, che poi tanti pen-satori (Hegel e Heidegger su tutti) si sono affannati a tentare dicolmare.Questo superamento può essere attuato a partire dalla presadi coscienza della natura della «parola come regione originale» (I-
bidem), avvenuta tardivamente ma ormai saldamente acquisita, al-meno per Merleau-Ponty. La mancanza di consapevolezza dellaspecificità della parola (parole) ha a lungo afflitto la filosofia dellinguaggio di entrambi i fronti. Di nuovo è grazie allo studio delle
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patologie, come l’afasia, che si è potuto procedere a un supera-mento dell’aporia (Ibidem, 245-247). E tale superamento è opera-bile solo quando si sia compresa la capacità della parola di essereportatrice in proprio di un senso e non mera attuazione estrinsecadi una capacità di significazione autonoma e sovrana. La contin-genza e la situatezza del cogito emergono dunque proprio a parti-re dall’analisi del potere significante della parola. Il cogito pensa apartire dal linguaggio, che gli detta le sue proprie possibilità e conciò lo toglie da una condizione di astratta atemporalità per gettar-lo nella storia delle trasformazioni espressive.Il linguaggio, o meglio la parola (distinzione per nulla irrile-vante su cui si deve tornare), dunque, pensa. Così come il corpo èun soggetto anonimo situato ‘al di sotto’ (serve una notevole cau-tela nell’uso di queste metafore geologiche) del soggetto cosciente,così il linguaggio pensa e il soggetto è parlato molto più che par-lante. Merleau-Ponty precorre analisi molto note ma usualmenteattribuite ad altri. Il problema è comprendere come si sia ingene-rato l’equivoco di un pensiero sradicato dalla propria materialitàlinguistica e sovrano rispetto alle forme variabili in cui si è di voltain volta manifestato. Qui la peculiarità dell’approccio di Merleau-Ponty si mostra appieno. Se infatti la sua tesi serve a contrastarel’idealismo imperante ai suoi tempi, d’altra parte nulla concede a-gli empirismi vecchi e risorgenti oggi, che prediligono la spiega-zione causale del linguaggio riducendolo a fenomeno biologico. Sitratta invece di preservare la possibilità che il linguaggio sia auto-nomamente espressivo senza con ciò ricondurlo a involucro di unpensiero smaterializzato.La parola non traduce un pensiero già fatto, ma lo compie,perché essa non opera al modo della soluzione di problemi mate-matici, supposti già risolti idealmente altrove, ma ha a che fare conl’indeterminazione costitutiva del senso (linguistico tanto quantopercettivo), che non ‘è’ già da sempre, ma ‘si fa’ attuandosi (Ibi-
dem, 249). La contingenza di cui si è parlato si mostra qui nel mo-do più chiaro, in quanto convoca la temporalità radicalmente se-gnata dalla finitudine che è propria dell’esistenza umana (che inseguito sarà estesa alla natura come tale). Ma come si passa, non-dimeno, dalla contingenza temporale del senso linguistico allaquanto meno apparente eternità del significato concettuale? La te-si che Merleau-Ponty sostiene in Fenomenologia della percezioneconsiste nel parlare di un ‘prelevamento’ del significato concettua-le dal significato ‘gestuale’ immanente alla parola (Ibidem, 250).
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La parola è dunque un gesto, sebbene di tipo particolare. Delgesto corporeo condivide la possibilità di tendere al, o per megliodire di attuare il, virtuale nell’attuale. Già il gesto corporeo evocauno spazio di possibilità che poi la parola estende e articola. Inquesto senso però la parola non possiede alcuna specificità e an-cor meno alcun primato. Se il corpo non fosse in grado di esseresignificante, non potrebbe parlare. La capacità di istituire il virtua-le non deriva dall’acquisizione del linguaggio, ma al contrario laprecede e la consente. Il corpo (umano, ma non soltanto) è già si-tuato in uno spazio di possibilità e di contingenza, di indetermina-zione e di co-determinazione, prima di accedere al linguaggio. Nonattende di essere contaminato o elevato (a seconda della prospet-tiva che si voglia adottare) dalla semanticità dei segni per poterarticolare la propria esistenza in modo per essenza diverso da unautoma. Semmai è la parola (non dunque il linguaggio astratto, nécome somma di segni arbitrari né come potenza generale di unoSpirito) a rappresentare la prosecuzione della gestualità corporeacon altri mezzi. Di qui deriva allora la comprensione del gesto lin-guistico come gestualità sui generis ma non diversa per natura, edi qui deriva la plausibilità di considerare la parola come incorpo-rata. Il senso si manifesta non già nonostante il suo entrare in un(ogni volta particolare) sistema segnico, ma al contrario propriograzie a esso. Questo significa poi anche che non tutto può esseredetto nello stesso modo con qualsiasi lingua (e in qualsiasi mo-mento della storia).La peculiarità della incorporazione del senso attraverso ilgesto linguistico sta però altrove. Sta precisamente nel fatto chel’espressione linguistica si cancella per dare l’illusione di esseremero veicolo di una concettualità trasparente. In altri termini, è lapeculiarità del gesto linguistico a originare l’equivoco di uno ‘spi-rito’ disincarnato che invece non sussiste senza il linguaggio. Nonè lo Spirito a tradurre in parole i propri pensieri disincarnati, ma èsemmai il linguaggio a ‘secernere’ una spiritualità apparente attra-verso la propria auto-cancellazione. Il gesto linguistico dunque èabitato o attraversato da una tendenza alla propria auto-rimozio-ne che lo differenzia dagli altri tipi di gestualità.Il soggetto usualmente non sa tutto questo perché abita ilproprio linguaggio e si muove in esso così come si muove col pro-prio corpo (Ibidem, 251). Per parlare non attende di rappresentar-si ciò che deve poi dire, ma si situa nelle parole che usa e in quelleche mancano, e le lacune del linguaggio sono altrettanto importan-
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ti dei suoi pieni, proprio perché l’espressione non è esecuzione diun compito, ma attuazione di una virtualità che non le pre-esiste.Vi è una precessione temporale che non è esclusiva della parola, inquanto si trova già nella percezione, ma che nella parola si manife-sta in modo evidente. Il soggetto non è il proprietario dei propripensieri, ma se ne appropria e li ‘interiorizza’ nel mostrarli, a sécome agli altri, grazie alla parola. Per questo Merleau-Ponty puòparagonare la relazione che il soggetto parlante ha col suo parlarea ciò che Freud chiama imago: «la quale è molto meno la rappre-sentazione di una percezione trascorsa che una essenza emozio-nale molto precisa e generale staccata dalle sue origini empiriche.Della parola appresa mi resta il suo stile articolare e sonoro» (Ibi-
dem). La parola qui viene comparata a un luogo: ci si muove in es-sa così come ci si muove nello spazio fisico: in entrambi i casi inrealtà non si tratta di ‘posti’ collocati in uno spazio isotropo di tipogeometrico, ma di situazioni in cui ci si trova sempre più vicini opiù lontani, il corpo essendo comunque il ‘punto zero’ sia del mo-vimento che della presa di parola.Queste analisi conducono Merleau-Ponty a introdurre le con-siderazioni, cruciali, relative al rapporto tra Ego e Alter. È nel par-lare, infatti, che l’altro cessa di essere un enigma per divenire unmio simile. Se già il gesto può avvicinare i soggetti, poiché ci si in-tende a gesti, come si suol dire, è con il parlare che, propriamente,l’interiorità altrui si esteriorizza e si ‘esprime’. Anche in questo ca-so, peraltro, per Merleau-Ponty non si tratta mai di pensare la re-lazione tra pensiero e parola in termini di estrinsecazione di unaintrinsecità in questo caso inattingibile. La soggettività altrui vivenel suo esprimersi, e così come io non ho il primato sui miei pen-sieri, perché essi mi si danno solo grazie al mio mostrarli a me conla parola (poco importa se pensata soltanto o anche pronunciataad alta voce), così l’altro non è inattingibile nella sua separazioneperché per lui vale, a rovescio, la mia stessa situazione, col che vie-ne la soggettività ‘altra’ così liberata dal mito dell’interiorità.Si delinea così, almeno implicitamente, una relazione a dop-pia mandata incrociata, ossia propriamente un chiasma, vale a di-re la figura retorica poi ampiamente sfruttata da Merleau-Pontyne Il visibile e l’invisibile. Se è vero che la parola non è per me merostrumento ma mezzo per appropriarmi di me stesso, e se inoltre ioparlo sempre ‘a qualcuno’, fossi anche io stesso quel qualcuno, al-lora l’altro mi appare come è veramente e non come viene rappre-sentato dalle filosofie dell’alterità assoluta così come, in discorde
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concordia, da quelle dell’identità assoluta. Ma io non posso esserel’altro precisamente perché esso è un me rovesciato. Nel darsi co-sì, tuttavia, esso mi consegna alla mia propria verità. Mi mostrache anche io sono un altro: l’altro degli altri. Sicché io sono ‘mo-stro incomparabile’ (espressione di Malraux sempre usata da Mer-leau-Ponty in termini ironici) solo se permango in una malintesaposizione di analisi in prima persona; malintesa proprio perché èla stessa adozione di tale prospettiva a permettere e in effetti a ri-chiedere che – a partire dall’io e non da una posizione da nessunluogo – l’altro sia incontrato come il proprio stesso rovescio equindi a produrre il rovesciamento dell’io nell’altro dell’altro.La spiegazione del motivo per cui il linguaggio tende a celarese stesso e così a generare l’illusione di un pensiero autonomo eanteriore alla sua espressione viene fornita da Merleau-Ponty gra-zie all’introduzione della distinzione tra parola parlata e parolaparlante (Merleau-Ponty 1945, 255). È solo la parola parlata a po-ter effettivamente consentire di considerare l’espressione comegià compiuta, e a giovarsene. Il che è plausibile se si pensa che ge-neralmente ‘si’ parla ma non si opera sul parlare stesso per tra-sformarlo. Così, propriamente, la parola parlata ‘parla’, ma parla almodo dell’algoritmo che mette insieme sequenze preordinate. Etuttavia per Merleau-Ponty è necessario scavare al di sotto di tale«brusio», per ritrovare «il silenzio primordiale» e descrivere «ilgesto che rompe questo silenzio» (Ibidem).Per capire adeguatamente che cosa intenda Merleau-Pontycon questa dichiarazione, bisogna sempre fare attenzione a coglie-re la strategia peculiare con cui egli argomenta le proprie posizio-ni. Solo se non gli si fa torto diventa poi possibile discuterlo criti-camente in maniera seria. Ciò che qui Merleau-Ponty non sta di-cendo è di cercare un qualche mitologico senso non linguistico chepoi la parola distorcerebbe. Egli dice invece chiaramente che ilsenso delle parole è dato come un gesto, ma questo non significache possa essere paragonato al modo con cui è data una cosa. Se lofosse, non si spiegherebbero gli errori, il relativismo culturale percui già ambienti diversi dal mio, e a maggior ragione culture esoti-che, utilizzano gesti differenti. A maggior ragione è quasi impossi-bile comprendere effettivamente il senso di gesti che non siano u-mani (Ibidem, 256). Il silenzio primordiale di cui Merleau-Ponty èin cerca non può dunque essere inteso in termini di qualcosa diautonomo e invariabile. Dovrà semmai piuttosto essere cercatonella variazione stessa, ossia nella possibilità che si diano appunto
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diversità al limite della incommensurabilità, ma entro una genera-le potenza gestuale ed espressiva che raggruppa uomini di culture,società e epoche molto diverse, che inoltre (come egli argomentasoprattutto nei corsi sulla natura) ha radici preumane. Di nuovo, sitratta di capire che il gesto (in questo caso linguistico) delinea ilsuo senso non nonostante ma proprio grazie a ciò di cui manca (I-
bidem, 257).Dunque la tesi fondamentale di Merleau-Ponty consiste nelreperire un concetto del significato (linguistico o corporeo) in cuipresenza e assenza non siano opposti ma coimplicati. Proprio delsenso infatti è il suo non essere mai solo attuale, e perciò attuatoin qualche modo (magari nella mente di Dio, o nella soggettivitàtrascendentale), ma anche e soprattutto virtuale. La virtualità pe-rò è tale solo se non viene pensata come una seconda attualità, na-scosta da qualche parte. La virtualità viene rispettata soltanto senon è compresa come una diversa ma speculare forma di positivi-tà. È alla luce di queste considerazioni, tra l’altro, che Merleau-Ponty potrà criticare il dualismo di Sartre.Come intendere però più precisamente tale concetto del vir-tuale? Come comprendere inoltre che tale senso si dà a un tempocome matrice delle variazioni, e però non come arbitrario? Merle-au-Ponty in Fenomenologia della percezione avanza l’ipotesi che ilsenso «gestuale», da intendersi ora alla luce di tutte le considera-zioni fin qui svolte, sia comprensibile soltanto se si fa entrare ingioco il senso «emozionale» della parola, ossia «ciò che prima ab-biamo chiamato il suo senso gestuale» (Ibidem, 258-259). In que-sta chiave è possibile intendere la sintassi e la morfologia in termi-ni di un «cantare il mondo» (Ibidem, 259), che però non da inten-dersi come mimesi o onomatopea, tesi che si basa su di una teoriaingenuamente imitativa tra suoni e oggetti, ma in quanto le parole«estraggono e, nel senso proprio del termine, esprimono l’essenzaemozionale» degli oggetti (Ibidem). Ciò che dunque può apparirecome convenzionale in realtà risponde all’esigenza di esprimerenon già cose oggettive ma emozioni rispetto a esse (così come ingenerale rispetto a ciò che si dà nel mondo, nonché al suo stessodarsi). È questa esigenza, intrinsecamente corporea, a portare aintendere nel parlare un modo del corpo al pari di altri. Fonda-mentale però è comprendere che qui Merleau-Ponty non sta di-cendo che l’espressione delle emozioni è più originario, e perciò‘naturale’, rispetto al linguaggio concettuale, inevitabilmente arbi-
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trario. Qui Merleau-Ponty è chiarissimo, e ciò che egli afferma puòessere convenientemente riportato per esteso:Non vi è qui nulla di simile alle celebri concezioni naturalisticheche riconducono il segno artificiale al segno naturale e tentano diridurre il linguaggio all’espressione delle emozioni. Il segno artifi-ciale non è riconducibile al segno naturale perché nell’uomo nonci sono segni naturali, e, accostando il linguaggio alle espressioniemozionali, non si compromette ciò che esso ha di specifico, se èvero che già l’emozione, in quanto variazione del nostro essere almondo, è contingente rispetto ai dispositivi meccanici contenutinel nostro corpo, e manifesta quello stesso potere di strutturazio-ne degli stimoli e delle situazioni che raggiunge il suo apice al li-vello del linguaggio. Si potrebbe parlare di «segni naturali» se, adati «stati di coscienza», l’organizzazione anatomica del nostrocorpo facesse corrispondere gesti definiti. Orbene, di fatto la mi-mica della collera o quella dell’amore non è la medesima in ungiapponese e in un occidentale. Per essere più precisi, la differen-za delle mimiche nasconde una differenza delle emozioni stesse.Non solo il gesto è contingente rispetto all’organizzazione corpo-rea, ma lo è pure il modo stesso di accogliere la situazione e di vi-verla. Il giapponese in collera sorride, l’occidentale arrossisce ebatte il piede, oppure impallidisce e parla con voce stridente. Nonè sufficiente che due soggetti coscienti abbiano gli stessi organi elo stesso sistema nervoso perché le medesime emozioni si dianoin entrambi i medesimi segni. Ciò che importa è il modo in cui essifanno uso del loro corpo, è la strutturazione simultanea del lorocorpo e del loro mondo nell’emozione (Ibidem, 260).La parola così intesa è la parola ‘parlante’ nel senso con cui Merle-au-Ponty intende questo participio. Essa ha il potere particolare diprodurre delle «sedimentazioni» (Ibidem, 261), ossia dei significa-ti più o meno stabili che poi possono diventare acquisti durevoli diuna comunità intersoggettiva. Merleau-Ponty non lo dice qui, masi può anche notare in questo contesto che la parola scritta svilup-pa ulteriormente tale possibilità, rendendo ancora più durevole e‘oggettivato’ un senso, senza con ciò toglierlo alla sua origine vi-vente. Considerazioni di questo genere vengono però svolte daMerleau-Ponty più avanti, in uno dei suoi ultimi corsi, significati-vamente dedicato alla appendice terza della Crisi delle scienze eu-ropee in cui Husserl parla dell’origine della geometria (tematicache come è noto sarà poi e autonomamente sviluppata anche daDerrida). Tutta la problematica della sedimentazione e della riatti-vazione viene approfondita comunque da Merleau-Ponty in un al-tro corso, precedente quello dedicato all’Origine della geometria,
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in quanto tenuto nell’anno 1954-55, e impostato sull’analisi di duenozioni fondamentali: istituzione e passività. Già però in Fenome-
nologia della percezione è delineata la logica peculiare della sedi-mentazione:la parola installa in noi l’idea di verità come limite presuntivo delsuo sforzo. Essa dimentica se stessa come fatto contingente, riposasu se stessa, e, come abbiamo visto, è ciò a darci l’ideale di un pen-siero senza parola, mentre l’idea di una musica senza suoni è as-surda. Anche se questa è un’idea-limite e un controsenso, anche seil senso di una parola non può mai essere liberato dalla sua ine-renza a qualche parola, rimane il fatto che, nel caso della parola,l’operazione espressiva può essere reiterata indefinitamente, chesi può parlare sulla parola, mentre non si può dipingere sulla pit-tura, e che infine ogni filosofo ha pensato a una parola che le ter-minasse tutte, mentre il pittore o il musicista non spera di dar fon-do a ogni pittura o ogni musica possibile. C’è quindi un privilegiodella Ragione. Ma appunto per comprenderlo bene, è necessariocominciare con il ricollocare il pensiero fra i fenomeni d’espressio-ne (Ibidem, 262).Il pensiero dunque è un caso particolare di espressione, di cui unaltro esempio fondamentale è la percezione stessa. Il linguaggio,pertanto, per Merleau-Pontyha sì un’interiorità, ma questa interiorità non è un pensiero chiusoin sé e autocosciente. Se non esprime dei pensieri, che cosa espri-me quindi il linguaggio? Esso presenta o piuttosto è la presa di po-sizione del soggetto nel mondo dei suoi significati. Il termine‘mondo’ non è qui un modo di dire, ma significa che la vita ‘menta-le’ o culturale deriva dalla vita naturale le proprie strutture e cheil soggetto pensante deve essere fondato sul soggetto incarnato. Ilgesto fonetico realizza, per il soggetto parlante e per coloro chel’ascoltano, una certa strutturazione dell’esperienza, una certamodulazione dell’esistenza, proprio come, per me e per l’altro, uncomportamento del mio corpo investe di un certo significato glioggetti che mi circondano (Ibidem, 265).La tesi fondamentale di Merleau-Ponty, qui come altrove, consistenel sostenere che il soggetto (corporeo, gestuale, parlante) si muo-ve entro un campo che si modifica insieme a lui (e naturalmenteanche in relazione agli altri soggetti). Parlare in questo senso si-gnifica entrare in una situazione linguistica così come muoversivuol dire agire entro una situazione spaziale, in cui le interazionisono fondamentali e originarie e semmai sono i poli delle intera-zioni (soggetto e mondo) a ‘emergere’ da esse. L’analisi della paro-
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la e dell’espressione mostra «ancora meglio delle osservazioni sul-la spazialità e sull’unità corporea» (Ibidem, 269) la natura enigma-tica del corpo proprio, che non è pensabile in termini di aggrega-zione di particelle autonomamente esistenti, o di processi definitiuna volta per tutte, e d’altro canto non è lo strumento di uno spiri-to disincarnato caduto in esso. Il senso è «immanente o nascente»nel corpo vivente, e ritrova questo «miracolo» dell’espressione intutti gli altri «oggetti» (Ibidem, 270). Ciò che qui Merleau-Ponty di-ce soltanto di passaggio verrà però sviluppato nelle ricerche suc-cessive. L’espressione viene così progressivamente generalizzatadiventando la cifra forse più peculiare della sua ontologia, in cuisono le cose a ‘mostrarsi’ (il che è sostanzialmente sinonimo di e-sprimersi) e il soggetto corporeo è circondato e investito da que-sta manifestatività generalizzata che ne Il visibile e l’invisibile verràchiamata ‘carne’.
4.Gli sviluppi successivi della teoria dell’espressione di Merleau-Ponty vedono un costante approfondimento di questa problemati-ca che però si arricchisce anche progressivamente di nuove valen-ze. Nel libro lasciato incompiuto e pubblicato postumo da C. Lefortcol titolo La prosa del mondo, Merleau-Ponty tenta una prima ge-neralizzazione in cui però la prospettiva della Fenomenologia della
percezione viene fondamentalmente ribadita: il fenomeno genera-le dell’espressione è più ampio di quello linguistico, e ne sono pro-va tangibile le ‘voci del silenzio’ che parlano a modo loro, come lamusica e la pittura. Il curatore del libro, riassumendo la prospetti-va generale dell’opera, sostiene che in questo lavoro Merleau-Pon-ty voleva tentare un’analisi della mente basata sulla concezionedel corpo delineata in Fenomenologia della percezione: dunqueuna prospettiva fondata sulla corporeità fungente e vivente di cuiabbiamo dato alcune indicazioni per ciò che concerne l’espressio-ne. Questa teoria ‘concreta’ della mente avrebbe dovuto «ordinarsiintorno a un’idea nuova dell’espressione che vi si dovrebbe elabo-rare (délivrer), e all’analisi dei gesti o dell’uso mimico del corpo edi quello di tutte le forme di linguaggio, fino alle forme più subli-mate del linguaggio matematico» (Merleau-Ponty 1969, 20, tradu-zione modificata). Merleau-Ponty si proponeva di elaborare unateoria complessiva della verità, di cui i due lavori concepiti paral-lelamente, ossia ciò che poi sono diventati La prosa del mondo e Il
visibile e l’invisibile, erano stati inizialmente pensati insieme entro
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il programma di ricerca sulla ‘origine della verità’ ‑come risultadalla lettera inviata da Merleau-Ponty a Gueroult per la sua candi-datura al Collège de France (Merleau-Ponty 2000, 36-48).Le idee elaborate in questo periodo da Merleau-Ponty sull’e-spressione dunque girano attorno al problema di come rendereconto a un tempo del fatto che il linguaggio sembra l’espressioneneutra di un pensiero autonomo, cosa che ha potuto generare l’i-dea di verità come raffigurazione di enti ideali, e al contempo vacompreso nella sua espressività, ossia nella sua capacità poieticaoperante di porre in essere le idee invece di raffigurarle. Quandosi parla filosoficamente di linguaggio in effetti ci si riferisce gene-ralmente al linguaggio delle scienze e della matematica, che sonoforme simboliche particolari finalizzate alla configurazione quantopiù esatta possibile di concetti astratti. Ma il linguaggio non iniziada questo livello, che al contrario rappresenta una conquista tar-diva di cui dar conto geneticamente. Ancora una volta – e il riferi-mento implicito è alle prospettive filosofiche che oggi si chiame-rebbero ‘analitiche’ di cui Merleau-Ponty conosceva sia le origininei lavori del Circolo di Vienna sia gli sviluppi, come è attestato daun incontro tenutosi a Royaumont nel 1960 di cui si ha la trascri-zione del dibattito tra Merleau-Ponty e Ryle (Merleau-Ponty 1992,59-72) –, Merleau-Ponty cerca di mostrare come le dottrine piùdiffuse sulla verità come struttura ideale non facciano i conti conla genesi corporea delle idee, e quando tentano di farlo scadononell’empirismo. Come egli scrive nel sommario del corso tenutonel 1952-’53 al Collège de France, dunque nel primo anno di inse-gnamento presso la prestigiosa istituzione parigina:la teoria del linguaggio si fonda il più delle volte sulle sue formedette esatte, cioè su enunciati che si riferiscono a pensieri già ma-turi in chi parla, almeno imminenti in chi ascolta, e da ciò risultache essa perde di vista il valore euristico del linguaggio, la sua fun-zione conquistatrice, che invece è manifesta nello scrittore al lavo-ro. Forse si dovrebbe considerare il linguaggio costituito come unaforma secondaria, derivata dall’operazione iniziale che installauna significazione nuova in una macchina di linguaggio costruitacon segni vecchi, e quindi non può che indicarla, portare verso diessa il lettore e l’autore stesso (Merleau-Ponty 1968, 31).Ciò che emerge da queste indagini, non inaspettatamente, è la con-dizione ambigua del linguaggio operante, che scambia e mischia iposti dell’autore e del lettore, del parlante e dell’ascoltatore, fa-cendo del parlante un ascoltatore di se stesso e dell’ascoltatore un
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soggetto da cui le parole del parlante in qualche modo derivano,nella misura in cui ne sono richieste e in certo qual modo origina-te. Si parla sempre a qualcuno, come per rispondere a un appelloche viene dall’altro, molto prima di tenere un discorso autonomo esovrano di cui si sarebbe il proprietario esclusivo. Si delinea cosìanche a questo livello una struttura di embricazione reciproca chepoi viene chiamata chiasma ne Il visibile e l’invisibile. Nel celebresaggio Il linguaggio indiretto e le voci del silenzio, che costituiva o-riginariamente un capitolo della Prosa del mondo e che poi vennepubblicato da Merleau-Ponty come saggio in due numeri di Les
temps modernes, sviluppa una complessa strategia argomentativavolta a comparare le strutture della percezione e dell’espressionelinguistica a partire da quello che può essere considerato il terzotermine, cioè i ‘linguaggi del silenzio’ propri delle arti come la pit-tura (Merleau-Ponty 1960, 63-116). La tesi fondamentale consistenel proporre una concezione del senso (corporeo, linguistico, es-pressivo) in termini di indeterminazione positiva. A partire dalleanalisi di De Saussure, reinterpretate in questa ottica, Merleau-Ponty avanza l’ipotesi che si possa comprendere il senso comequalcosa di mai compiuto ma sempre di nuovo emergente, dunquestrutturalmente evenemenziale e processuale. In questo modo l’o-pacità dell’espressione, il suo non essere in linea di principio maidefinitivamente compiuta, non è un ostacolo ma semmai una virtù,proprio in quanto il suo compimento non condurrebbe alla veritàdefinitiva ma alla morte del senso (Ibidem, 67 e 68).Il linguaggio è qui inteso come un ‘essere’ più che come unostrumento: esso non sussiste ma si fa, cioè produce se stesso attra-verso la presa di parola che esso stesso consente ai parlanti. L’e-spressione è in questa ottica l’attuazione di una significazionesempre nuova e insieme sempre condizionata dalla stratificazionedel significato reso disponibile dalla storia della lingua. Ci si espri-me non visualizzando parole e frasi già compiute, ma portando adattuazione un senso imminente e latente che non è già dato mache appare tale a cose fatte, quando l’espressione si muta in e-spresso, l’attuazione in attuato, in sostanza quando l’energeia vie-ne compiuta in un ergon. A differenza che in Aristotele, tuttavia,qui se si deve parlare di teleologia del senso lo si può fare solo po-nendo la radicale contingenza del senso, che non mira a un telosimmanente ma si produce nella propria processualità. Il linguag-gio ‘parla’ e con ciò mostra una interiorità che tuttavia è quelladella struttura e non quella dell’anima. Grazie all’equiparazione
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tra questa imminenza del senso linguistico con quella del sensocorporeo, percettivo e gestuale, pur nell’accettazione delle diffe-renze, Merleau-Ponty può così evitare di contrapporre percetto econcetto, vita e forma, o anche senso e significato; al contrario puòcomprenderli come modi diversi ma analoghi di strutturazione diuna indeterminazione processuale strutturale che è già all’operanella natura stessa, come si può evincere dalle ricerche che egliconduce per i corsi dedicati al tema della natura al Collège deFrance.In definitiva, l’ultima, sebbene provvisoria, parola di Merle-au-Ponty, che in questo saggio viene già delineata anche se non inmodo sistematico, e poi sviluppata nei lavori successivi purtropporimasti incompiuti, consiste nel comprendere l’espressione comeevenemenzialità e quindi come contingenza temporale e indeter-minazione positiva. Ciò non significa, è bene sottolinearlo, avereun’idea ‘ottimistica’ della contingenza, da contrapporre magari poiad altre prospettive più ‘pessimistiche’ ed esistenzialistiche: ancheper Merleau-Ponty la contingenza è fonte di arresto e decadenzaalmeno tanto quanto di avanzamento. Si tratta piuttosto di unaconcezione propriamente fenomenologica dell’espressività, cioè diuna descrizione che non prescrive valori. Il mutamento diventa inquest’ottica, così come in generale nella filosofia più tarda del pen-satore francese, la cifra strutturale dell’essere, sicché anche per lanozione di espressione si può dire che il termine che esprime for-se meglio la posizione di Merleau-Ponty sia quello di metamorfosi,parola che compare già in questo saggio (Ibidem,74) e che può va-lere come metafora emblematica del percorso filosofico di Merle-au-Ponty. L’essere è metamorfico, sia che lo si consideri nelle suestrutture naturali, sia in quelle culturali. Ma si tratta di una conce-zione peculiare di metamorfosi, perché per Merleau-Ponty le tra-sformazioni e i processi non sono mai guidati da leggi definitivema producono semmai mutamenti di queste stesse leggi, delinean-do così una sorta di evenemenzialità trascendentale. E soprattut-to, va detto per concludere che tale evenemenzialità è segnata daconflitti e dissonanze, cioè quanto Merleau-Ponty esprime con laparticolare espressione di compossibilità degli incompossibili:compresenza di mondi tra loro incomparabili, la cui comparabilitànon risiede in una misura comune, ma in un pensiero dell’esserecome matrice polimorfica, ossia quell’ontologia della carne cheMerleau-Ponty stava delineando prima che la morte improvvisane interrompesse per sempre la ricerca.
